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Das schönste Geschäft für einen Kritiker, so habe ich mir oft gedacht, ist doch die 

Laudatio. Einen Autor aus voller Überzeugung loben, etwas Besseres gibt es 

nicht: kein Lektorieren, kein Korrigieren, kein Verbesserungsvorschlag, kein 

Widerspruch. Aber gleich als ich den ersten Satz dieser Laudatio auf Anja 

Kampmann getippt hatte, regte sich mein Widerspruchsgeist, allerdings gegen 

mich selbst. Dieser erste Satz lautete: Kürzlich las ich die Äußerung eines 

Romanautors, er schreibe keine Gedichte, weil er nicht gerne von sich selber rede. 

Und dann wollte ich schwungvoll zu unserem schlagenden Gegenbeispiel 

übergehen, denn Anja Kampmann schreibt bekanntlich beides, Gedichte und 

Romane. Aber anstatt nun einfach loszulegen mit dem Lob dieser Gedichte und 

Romane, drängte sich mir der Widerspruch auf, und der erschien mir auf einmal 

deutlich interessanter. Denn ich erinnere mich wirklich nicht mehr, wo ich diese 

Äußerung gelesen hatte und wer dieser Romancier sein mochte; eins aber ist 

sicher: Anja Kampmann war es nicht. Anja Kampmann war es erstens nicht, weil, 

wie gesagt, sie beides schreibt, und sie war es zweitens aus einem noch 

interessanteren Grund nicht: Die Frage, ob Anja Kampmann von sich selber redet 

oder von etwas anderem, schien mir auf einmal keineswegs eine Frage zwischen 

ihren Gedichten und ihren Romanen; beim Wiederlesen ihrer zwei Gedichtbände 

und ihrer zwei Romane war die Antwort nämlich nirgendwo zwischen den beiden 

Genres zu finden; sie steckte irgendwo anders. Ich widersprach mir also selbst 

und sagte: Pass auf, dass du dir nicht ein Bein stellst mit dem alten, aber sehr 

widerstandsfähigen Klischee, die Poesie sei die pure Innerlichkeit, der Roman 

dagegen ein Genre, das vor allem aufs Große und Ganze zielt, möglichst inclusive 

Politik, Geschichte, Gesellschaft und was es da noch so gibt. Und hüte dich davor, 

einen Roman einfach dafür zu loben, dass er von dieser oder jener Epoche erzählt, 

von Politik, Geschichte, Gesellschaft und was es da noch so gibt. Denn eines ist 

ganz sicher: In der Literatur zählt das Was nur in zweiter Linie, in erster geht es 

um das Wie. 

Wenn es um das Wie geht, nämlich um die Art des Schreibens, um die Form, 

den Stil, die Sprache, dann geht es also nicht um Äußerlichkeiten. Ich bleibe aber 

beim Prinzip des Mir-selber-Widersprechens und beginne mit etwas zunächst 

einmal Äußerlichem, nämlich mit dem, was auf Anja Kampmanns Büchern (und 

natürlich nicht nur auf den ihren) außen draufsteht: der Titel des Buches. Was 

sofort auffällt: Ihre Titel sind relativ lang, enthalten mehr als ein prägendes 

Stichwort, zwei von ihnen sind sogar grammatisch vollständige Hauptsätze mit 

Subjekt, Prädikat, allem Drum und Dran. Ich denke, nur einer verweist direkt auf 

einen Gedichtband: Proben von Stein und Licht, so würde wohl kein Roman 

heißen. Aber Wie hoch die Wasser steigen, Der Hund ist immer hungrig, Die Wut 

ist ein heller Stern, das sind Formeln, die bewusst eine schillernde Vieldeutigkeit 

setzen; passen würden sie für Gedichte wie für den Roman. Ich erinnere mich 



noch gut, als 2018 der erste Roman erschien, Wie hoch die Wasser steigen, da 

sagte irgendein Zeitgenosse zu mir: die Wasser im Plural, da will mir jemand 

zeigen, er sei etwas Besonderes. Und tatsächlich: Wie hoch das Wasser steigt, 

wäre etwas ganz anderes. Zieht man die leichte Ironie ab, dann zielt aber der 

Hinweis sehr genau auf ein kleines, aber deutlich sichtbares Zeichen. Das Wasser 

oder die Wasser, hier liegt eine sehr kleine Differenz mit großer Wirkung, und ich 

möchte sagen, das können wir als ein erstes Kampmannsches Sprachprinzip 

verbuchen: die große Wirkung durch das Detail. 

Deshalb also zur Sprache, dem Rohstoff, aus dem Gedichte ebenso gemacht 

werden wie Romane. Über Anja Kampmann konnte man von Anfang an lesen, sie 

bediene sich auch in ihren Romanen einer „poetischen Sprache“, und hier ist die 

einzige Stelle, wo ich auch bei unserer Jury, an deren kluger Entscheidung ich 

natürlich nicht das Allergeringste auszusetzen habe, einen kleinen Widerspruch 

anzumelden habe, denn sie benutzt den gleichen Ausdruck. Aber je öfter ich 

diesen, nämlich die „poetische Sprache“, auf Anja Kampmanns Romane 

angewendet fand, desto mehr fand ich mich irritiert. Poetische Sprache, was ist 

das hier eigentlich? Dass jemand auch beim Erzählen sich nicht beschränkt auf 

Subjekt, Prädikat, Objekt? Dass sein Wortschatz den des Durchschnittsredners 

überschreitet? Bilder, Vergleiche, Metaphern sind kein Privileg der Poesie, und 

dass Anja Kampmann viel, viel mehr als die meisten ihrer Zeitgenossen dem 

Rhythmus auch ihrer Prosa nachlauscht, spricht nur gegen diese Zeitgenossen und 

umso stärker für ihre Romane. Und das wäre wohl ein zweites Kampmannsches 

Sprachprinzip: Der Rhythmus des Erzählens gilt für jeden Satz, für jeden Absatz 

und dann für die Prosasequenzen im Ganzen. Aber ist das ausgerechnet poetisch? 

„Womit haben sich diese Ratten bloß vollgestopft? Bananen, Kaffee, Getreide, 

Fischreste, man sagt, sie sind schlau, dass sie das ausgestreute Gift meiden.“ Sie 

haben es erkannt, das ist der erste Satz von Die Wut ist ein heller Stern, dem 

Roman, den wir heute auszeichnen. Wohl kaum ein Auftakt in poetischer 

Sprache! Ich habe diesen Satz zum ersten Mal gehört, als Anja Kampmann aus 

dem noch unfertigen Manuskript vorlas, und ich habe sofort Vertrauen gefasst: 

„Womit haben sich diese Ratten bloß vollgestopft? Bananen, Kaffee, Getreide, 

Fischreste …“, ein Buch das so beginnt, handfest mit Ratten und Fischresten, das 

will ich näher kennenlernen.  

Das aber war so bereits in ihrem Erstling, Wie hoch die Wasser steigen: „Sie 

waren den langen Linien auf dem Asphalt gefolgt, Mátyás ging voran, und der 

Wind der Rotorblätter presste ihnen die Kleidung an den Leib, als wäre da keine 

Müdigkeit und kein Zweifel, nur das Dröhnen der Maschine, und weit entfernt, 

hinter dem Landeplatz, sah er die weiße Spitze einer Mole, auf der die Wellen 

zerrissen und in ein großes, in der Ferne rauschendes Licht zerbrachen.“ Was für 

ein Anfang! Asphalt, Rotorblätter, Motorgedröhn, alles sternenweit entfernt von 

Poesie, und dennoch, in einer rhythmischen, einer klangvollen Sprache, die aus 

der Szene auf der Ölplattform etwas macht wie ein windiges Landschaftsgemälde, 

doch mitten in der modernen Energiewelt. Ja, die Ölplattform! Wenzel Groszak, 

Bohrarbeiter auf dem offenen Meer, verliert in einer Sturmnacht seinen Kollegen 



und einzigen Freund. Nach diesem Tod reist Wenzel Richtung Ungarn, bringt die 

Habseligkeiten zur Familie. Und jetzt? Zurück auf eine Plattform? Doch Wenzel 

wirft seine Arbeitsklamotten von sich, bricht auf mit einem Pickup, über Malta 

und Italien nordwärts, in ein graues Ruhrgebiet, seine frühere Heimat. Zunächst 

fand ich es nur witzig, dass 2018, als der Roman erschien, jemand die Frage 

stellte: Warum schreiben Sie, eine Frau, über diesen Arbeiter auf einer Bohrinsel 

im Meer? Nach einer Weile, als es ständig bei dieser immergleichen Frage blieb, 

fand ich es dann nicht mehr witzig. Was wäre denn die Voraussetzung dieser 

seltsamen Frage? Dass man nur von sich selber reden soll (wie angeblich die 

Lyriker)? Dass Autorinnen andere Themen haben müssten als Autoren? Dass eine 

Frau nichts versteht von Bohrinseln, Hubschraubern, Pickups? Dass Frauen nur 

über Dinge schreiben sollen, die wichtig für sie selber sind, also nicht über 

Männer? Mir kam diese Frage, wie freundlich auch immer gestellt, mehr und 

mehr vor wie eine Rückkehr in meine eigenen Kinderzeiten, als man tatsächlich 

darüber diskutierte, und zwar ernsthaft, ob Frauen autofahren können. 

Mag sein, dass die Frage so nicht gemeint war – aber wie ist sie denn gemeint? 

Zumindest weiß ich, was auch dahintersteckt, nämlich ein Irrtum über das, was 

das eigentlich ist, ein Roman. Und es ist das Besondere, heute womöglich ganz 

Ungewöhnliche an Anja Kampmanns Büchern: Sie versteht den Roman nicht als 

autobiografische Seelenkunde, als identifikatorische Nabelschau. Nein, sie 

versteht ihn als den intensiven Versuch, etwas sichtbar zu machen von der 

merkwürdigen Welt, in der wir alle uns vorübergehend aufhalten, und zwar 

sichtbar durch die Augen der anderen, also durch andere Menschen, durch andere 

Lebenssituationen, andere Landschaften, andere Epochen. Und ich muss 

gestehen, hätte Anja Kampmann in ihrem ersten Roman wie bereits allzu viele 

von Mutter, Großmutter oder gar sich selbst erzählt, es hätte mich weitaus weniger 

interessiert als diese fremde Geschichte eines heimatlos gewordenen Arbeiters auf 

der Suche nach etwas wie, meinetwegen, Heimat, neue Heimat, selbsterfundene 

Heimat; weniger interessiert als diese Geschichte einer versuchten Rückkehr aus 

der sprachlosen, bodenlosen Arbeitswelt in ein eigenes Leben mit Hand und Fuß; 

weniger interessiert als diese Geschichte, die etwas ist wie eine moderne Legende, 

eine Pilgerfahrt mit unbekanntem Ziel. 

Sieben Jahre später also der zweite Roman, Die Wut ist ein heller Stern, ein für 

heutige Verhältnisse des Marktes recht langes Atemholen, aber langes Atemholen 

lohnt und lohnte auch hier. Irgendwo habe ich gelesen, es handle sich um die 

Geschichte weiblicher Selbstbehauptung in einer ganz und gar von Männern 

dominierten Zeit. Und so etwas nennt man heute wohl „aktuell“. Hat Anja 

Kampmann also endlich zurückgefunden von den harten nach Öl bohrenden 

Männern zu einem echten Frauenthema? Ich habe diesen Roman nicht so gelesen. 

Gelesen habe ich ihn zunächst im gleichen Sinne wie den ersten: als Weltblick 

durch die Augen anderer Menschen, Lebenssituationen, Landschaften, Epochen. 

Und es wäre doch wohl eine allzu naive Selbsttäuschung, anzunehmen, Hedda, 

Artistin im „Alkazar“ auf der Reeperbahn, wäre im Blick einer seriösen 

Romanautorin eine näherstehende, verwandtere, leichter begreifbare Figur als ihr 



Bruder Jaan mit seinem wieder so männlichen Beruf des Walfängers. Romane 

schreiben sich nicht durch Identifikation, nicht durch Einfühlung, nicht durch 

Ähnlichkeiten zwischen Autorin und Figuren. Auch Anja Kampmann steht einer 

Frau im St. Pauli von 1933 oder 1937 unendlich fern; nichts von dem, was sie 

erzählt, ist ihre eigene Erfahrung, nicht der allabendliche Auftritt auf der 

Reeperbahn, nicht die immer bedrängender auftretenden Nazitrupps, und Jaan auf 

dem Walfänger ist der Autorin wohl noch ferner als Wenzel, denn eine moderne 

Bohrinsel konnte sie tatsächlich jederzeit besuchen. Der Flug mit dem 

Hubschrauber über die Grenzen der Zeit ist unmöglich.  

Doch was dem naiven Identifikations- oder Identitätsleser als 

unüberwindliches Hindernis erscheinen muss, dass begründet gerade den 

außergewöhnlichen Rang des Romans. Denn es sollte uns doch ganz besonders 

neugierig machen, zu sehen und zu lesen, wie nun ausgerechnet eine 

nachgeborene Autorin durch ihr Schreiben eine Epoche wiedererstehen lässt, von 

der man glauben könnte, alles oder zumindest vieles zu wissen. Aber was heißt 

schon wissen! Ob in Die Wut ist ein heller Stern irgendwelche unbekannten 

Tatsachen mitgeteilt werden über jene dunkle Zeit, ist vollkommen gleich, dafür 

gibt es historische Sachbücher. Was der Roman soll, was er will und was er hier 

faszinierend tut, ist etwas anderes: Durch Sprache Menschen erstehen lassen, die 

das Bekannte für uns auf unbekannte Weise neu erleben. Denn wenn zwei, drei 

oder vier Autoren mit wirklicher Erzählkraft dasselbe erzählen, dann ist es 

tatsächlich nie und nimmermehr dasselbe.  

Der Roman ist nicht für die Lektüre nebenbei. Es ist ein erstaunliches Buch, in 

der ganzen Anlage und im Stil und im Inhalt sehr sicher, sehr konsequent, aus 

einem Guss. Ich hatte zunächst den Eindruck (oder die Befürchtung), die 

Aufteilung in die kleinen, mit vielen ebenso kleinen Faustkeilen markierten 

Absätze könnte den Zug des Ganzen allzu sehr zerhacken, aber das ist nicht der 

Fall; die Absätze schließen sich beim Lesen, besonders beim lauten Vorlesen 

zwanglos aneinander. Die Sprache ist ungewöhnlich für einen Roman, das 

versteht sich; aber sie ist bei allem sehr transparent, wechselhaft und 

anpassungsfähig: „Allotria, bleierne Nacht. Ich denke an Carsten, an den 

Stapellauf der Europa und wie übertrieben mir damals alles vorkam. Mitten im 

Festakt ließen sie die rote Flagge vom Helgen rauschen, Hammer und Sichel, vor 

den Augen der Herrschaften. Es war ein Moment, an den sie sich immer wieder 

erinnerten. Niemand hat sie verpfiffen. Man merkt diese Dinge erst, wenn sie 

fehlen.“ [389] Die rote Fahne 1936, das ist es, was der Roman kann, einen kleinen 

Augenblick wachrufen, der untergegangen ist im Strom der großen Geschichte. 

Ich möchte hier ausdrücklich anmerken, dass Sie mein Kompliment für Anja 

Kampmanns sprachliche Konsequenz sehr hoch einschätzen dürfen. Ich habe oft 

meine Vorliebe bekannt für den besonders von Gustave Flaubert programmatisch 

zitierten Satz von Boileau, immerhin aus Zeiten Ludwigs XI.: „Wenn ihr sagen 

wollt, es regnet, dann sagt: Es regnet.“ Georges Simenon ergänzte: „Und nicht 

etwa: Leuchtende Perlen fielen nieder und rannen über die Fensterscheibe wie 

Tränen auf den Wangen junger Mädchen. So was ist Literatur. Und mich graust 



es vor Literatur.“ Dem Rat Boileaus folgt Anja Kampmann ganz offenkundig 

nicht umstandslos, was ja zu dem zweideutigen Kompliment der „poetischen 

Sprache“ führt. Aber gerade deshalb sollten wir doch genauer hinschauen, denn 

Genauigkeit ist alles in der Sprache. In beiden Romanen gibt es Sätze, Passagen, 

die man auch in einem Gedicht finden könnte, das ist offensichtlich, zum Beispiel: 

„Es regnet, wir hören die Tropfen.“ [389] Ich habe es ja gesagt: Nur hier ist 

wirklich poetische Sprache, ein Satz so simpel wie klangvoll, und das Bild des 

hörbaren Regens ist so unmittelbar einleuchtend wie leuchtend schön. Deshalb 

gerät die Sprache des Romans nirgendwo in den Gefahrenbereich von Simenons 

bösartiger Ironie, im Gegenteil, vom Pickup bis zum Walfänger gibt es Sätze, die 

prosaischer nicht sein könnten, nüchterner, härter. Was nun noch einmal den 

Regen betrifft, so regnet es auf Seite 137 zwar nicht, aber es schneit auf eine 

Weise, die mich außerordentlich freut: „Und es ist Januar, und es schneit. Der 

Schnee ist schön. Aber er bleibt nicht. Er ist nicht so pudernd und hell wie der in 

Davos, von dem ich fasel, weil sie mich fragen.“ An dem Satz hat niemand etwas 

auszusetzen, weder Boileau noch Flaubert, Simenon oder Matz. Und ich zitiere 

ihn pars pro toto, weil er ein Beispiel ist für einen Satz, der dem vorsichtigen 

Regen-Rat sehr wohl folgt, aber dennoch mit dem Anfangs-Und, mit dem 

ausgelassenen e hinten am Verb fasel, mit dem seltsam-schönen Adjektiv pudernd 

den eigenen Stil so zart und minimalistisch hineintupft (hineinpudert), dass man 

einen Moment innehält und diesem Minimalismus hinterherlauscht.  

Übrigens finde ich, dass es gegenüber Wie hoch die Wasser steigen doch auch 

noch eine Entwicklung gibt, einen Schritt zu mehr Standfestigkeit, Sicherheit im 

Ausdruck. Bei den Wassern hätte ich, wenn ich mich recht erinnre, doch hier und 

da einen Manierismus an- oder ausgestrichen, damit wäre ich jetzt nicht mehr 

beschäftigt. Gegenüber dem Eigensinn der Sprache, der Metaphorik, der 

eigenwilligen Wortwahl, der nachsinnenden Innensicht der Hedda, bildet der sehr 

handfeste Erzählstoff das große Gegengewicht; man liest den Roman mit 

doppeltem Blick, also mit ebenso viel Interesse am historischen Gehalt und 

historischen Unglück, am Schicksal der Figuren, der Stadt, des Milieus, wie an 

der sprachlichen Darstellung; mit dem einem Blick alleine würde man 

wahrscheinlich am Buch scheitern – und das Buch an seinem Stoff. Denn der Stoff 

wird hier weder einfach nur als historischer Hintergrund behandelt noch als 

didaktischer Faktencheck; in Die Wut ist ein heller Stern erkennt man tatsächlich 

das ganz starke Interesse an dieser Zeit und ihren Personen, und zugleich an der 

Darstellungsform des Romans, das Interesse am Erzählen selbst. 

Vorhin hatte ich schon kurz darauf verwiesen, zwischen Wie hoch die Wasser 

steigen und Die Wut ist ein heller Stern, dem ersten und dem zweiten Roman 

liegen sieben Jahre, ein für heutige Verhältnisse langer Abstand. Das hat wohl 

auch mit einer Besonderheit zu tun: Indem Anja Kampmann eine so 

eigenständige, eigensinnige Sprache schreibt, eine Sprache, die bewusst die 

Möglichkeiten und die Grenzen von Metaphorik, Rhythmus, Ausdruck in der 

Prosa erprobt, nimmt sie sich auch etwas vor, was man nicht in derselben Weise 

wiederholen kann. Ein minimalistisches Beispiel: In Die Wut ist ein heller Stern 



findet sich immer wieder dieses lautmalerische „Schsch!“ der Erzählerin in den 

Text gehaucht. Ein Grenzfall dessen, was möglich ist in einer Roman-Prosa, wo 

ja tatsächlich alles schwarz auf weiß geschrieben ist und keiner spricht oder 

haucht, und ein Grenzfall, den man einmal wagen kann und dann nie wieder. Das 

kleine Beispiel aber gilt für Anja Kampmanns Prosa im Ganzen, sie wird ihre 

Sprache für einen neuen Roman wieder neu erfinden müssen (was ja etwa für ein 

realistisches Tatsachen-Schreiben nicht im gleichen Maße gilt), denn die 

Wiederholung des ganz und gar Eigensinnigen, Einmaligen geht nicht. Es ist ein 

bewusst eingegangenes Risiko der Autorin, vor allem aber eine künstlerische 

Herausforderung: ein Schreiben, das immer wieder ein neues Terrain verlangt. 

Und ich sage gleich, für diese Herausforderung, für diese Aussicht, für diese 

Erwartung warte ich sehr gerne ein oder zwei Jahre länger als gewöhnlich auf ein 

neues, auf ein anderes Buch! 

Und weil ich mit Ratten angefangen habe und mit Fischresten, ende ich mit 

Kartoffeln: „Er steht an dem kleinen Fenster in der Küche, auf dem Herd eine 

kleine gusseiserne Pfanne, mit ein paar Kartoffeln darin. Er hat das Fenster 

geöffnet, und feuchte Luft zieht herein. Es sieht so aus, als hätte er schon lange so 

gestanden. Aufrecht, mit viel Luft, so weit über dem Wasser. Er steht hier am 

Fenster und brät Kartoffeln und schaut hinunter, als wäre die Elbe schon das 

Meer.“[454] Ja, ich gäbe so manchen kompletten Roman auf der Stelle her für 

einen solchen Satz, für dieses Fenster, für diese Kartoffeln, für diesen Blick auf 

die endlose Elbe im Konjunktiv der Romankunst. 

 

 

 

 

 


