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Fischgedichte schreiben  (und was für welche!), Texte für 

Popstars wie Herbert Grönemeyer, auf Reisen eingesperrt 

werden und was nicht noch alles – in einem ist Arezu 

Weitholz aber dann doch recht gewöhnlich: Sie war erst 

Journalistin  (und ist es ja noch) und wurde dann 

Schriftstellerin. Wollte man alle aufzählen, die in dieser 

Reihenfolge umsattelten, dann säßen wir morgen früh noch 

hier, wie wir wohl auch noch hier säßen, wollten wir uns 

darauf verständigen, was das eine mit dem anderen zu tun hat 

und worin sich beide voneinander unterscheiden. Greifen wir 

aber vielleicht einen Gedanken von Fritz J. Raddatz auf, der 

von beidem etwas verstand: „Ich glaube, dass jeder Künstler 

sein eigenes Sonnensystem sein muss. Wenn er das nicht ist, 

verströmt er sich zu sehr ins Außen. Und dann ist er, ulkig, 

dass ich das sage, ,nur‘ Journalist. Das Wort heißt ja ,dem Tag 

verpflichtet‘. Der Künstler ist ein Stückchen mehr und muss 

sich auf sich konzentrieren.“ 

Man ahnt, was er meint: den Schriftsteller als den dem 

Ganzen, den großen Zeiträumen Verpflichteter, nicht nur dem 

Tag, wobei man von Arezu, wenn man an ihren ersten Roman 

denkt, genauso gut behaupten könnte, sie sei der Nacht 

verpflichtet, denn dieser Roman heißt „Wenn die Nacht am 

stillsten ist“, eine Ton-Steine-Scherben-Anspielung („Wenn 

die Nacht am tiefsten“). Aber ob nun Tag oder Nacht, was 

Raddatz mit dem „Stückchen mehr“, das den Schriftsteller 

über den dem Tag verpflichteten Journalisten hinaushebe, 

wahrscheinlich sagen wollte, stimmt so vielleicht auch gar 



nicht. Womöglich ist der Schriftsteller im Gegenteil viel 

weniger als dem Tag, nämlich: dem Augenblick verpflichtet 

oder sagen wir, weniger poetisch, dem Alltäglichen. Der letzte 

Satz in „Wenn die Nacht am stillsten ist“ lautet jedenfalls: 

„Am Ende ging es um den Moment.“ 

In der Literaturkritik wird leider manchmal so getan, als wäre 

ein Roman schon dadurch, daß in ihm viel erzählte Zeit 

vorkommt, automatisch bedeutend und desto bedeutender, je 

mehr davon vorkommt, am besten natürlich ein Generationen- 

oder ein Jahrhundertroman mit Vor-, Kriegs-, Zwischenkriegs-

, wieder Kriegs- und schließlich mit Nachkriegszeit, wenn es 

geht, gerne auch noch mit Klima oder Corona. Man tritt Arezu 

hoffentlich nicht zu nahe, wenn man ihr bescheinigt, daß sie in 

dieser Hinsicht erheblich genügsamer ist, die Kirche im Dorf 

läßt. Es kann vielleicht nicht schaden, in diesem 

Zusammenhang an Schopenhauer zu erinnern: „Es ist nicht 

Aufgabe von Romanschriftstellern, große Vorfälle zu 

schildern, sondern, kleine interessant zu machen.“  

Interessant, manchmal auch wichtig machen, das ist zum 

Beispiel das Metier der Popkritik, über die Arezu und ich uns 

kennenlernten. Das war im Jahr 1999. Ich kümmerte mich im 

Feuilleton der „Süddeutschen Zeitung“ um die Popmusik, und 

mein damaliger Chef gab mir einen Artikel, der sinngemäß so 

begann: Musiker X sagt, wenn er Musiker Y höre, dann müsse 

er „kotzen“. „Kotzen“ stand, das weiß ich noch ganz genau, 

wörtlich drin. Das war mir neu: daß man so frech sein durfte. 

Für jemanden, der unter Popberichterstattung im wesentlichen 

verstand, möglichst ausführlich aus dem legendären und 

damals schon etwas altmodischen rororo-Rocklexikon zu 

zitieren, bedeutete das so etwas wie einen Kulturschock. 

Keiner Schockstarre war es aber zu verdanken, sondern nur 



dem Respekt vor diesem für mich noch ganz unerhörten Ton, 

daß ich den Artikel so in Druck gab, wie er war. 

Arezu und ich hatten von da an öfter miteinander zu tun. Die 

Telefonate hielten lange vor. Etwas von ihrem Schwung, ihrer 

Lebendigkeit färbte auf mich ab. Ich bekam gute Laune davon, 

auch wenn ich mir dachte, daß jemand, der so schreiben 

konnte wie Arezu, selbst wohl auch nicht immer gutgelaunt 

war. Irgendwann war unser Umgang dann so eingespielt, daß 

ich nichts dabei fand, Arezu über die Dinge auf dem Laufen 

zu halten, die mich so beschäftigten, zum Beispiel die 

Anschaffung eines neuen, erst bestellten, aber dann ganz lange 

nicht gelieferten Plattenspielers, bei dessen schließlichem 

Eintreffen ich den Eindruck hatte, daß sie sich mitfreute, 

vielleicht auch bloß deswegen, weil die dauernden 

Wasserstandsmeldungen nun endlich aufhörten. Zu denken 

gab mir dann, daß sie auf meine zutrauliche Frage, wie sie 

eigentlich Paul Weller finde, schrieb, den habe sie früher 

immer heiraten wollen. Ach so, „früher“, dachte ich, dann ist 

Paul Weller ja wohl eindeutig Schnee von gestern. Ich 

entdeckte den britischen Rockmusiker damals nämlich gerade 

erst, obwohl er schon 25 Jahre im Geschäft und damit fast 

schon so etwas wie ein alter weißer Mann war. So sagte man 

damals natürlich noch nicht, aber man dachte so. 

Doch Arezu, das immerhin begriff ich, dachte ganz und gar 

nicht so. Von ihr konnte man lernen, was Zeitgenossenschaft, 

ja, Geistesgegenwärtigkeit ist, ohne dabei gleich auf jede 

Neuerscheinung hereinzufallen. Jedenfalls hätte ich Bands wie 

die White Stripes oder das Solodebüt von Richard Ashcroft 

sonst wohl im Leben nicht kennengelernt. Irgendwann fiel mir 

auf, daß der Mailaccount, mit dem sie mir damals, ich glaube, 

von London aus, all diese Sachen empfahl, folgendermaßen 



lautete: elvislebt. Das Bekenntnis zu diesem erst recht alten, 

jung gestorbenen weißen Mann war in einer Zeit, in der die 

sogenannte Popliteratur in voller Blüte stand und sich alle 

Welt oder wenigstens der Teil von ihr, der an Musik 

interessiert war, fragte, was eigentlich „Pop“ sei, ob er nicht 

viel mehr sei als bloß Pop, etwas sehr Wichtiges, 

Geheimnisvolles, zu dem nur wenige Eingeweihte Zugang 

haben, zumindest ungewöhnlich. 

Wenn ich das richtig verstanden habe, dann rechnet der 

Roman „Wenn die Nacht am stillsten ist“ mit dieser ganzen 

Pop- und Hipsterwelt auf eine gar mal nicht nachtragende Art 

ab. Anna, der Ich-Erzählerin, wird am Krankenbett ihres 

dieser Welt so sehr, wenn auch in einer gewissen ironischen 

Distanz verhafteten Ex-Freundes klar, wie fehl am Platz sie 

sich dort selbst die ganze Zeit gefühlt und ihre eigenen 

Belange unterdrückt hat. Für diese Protagonistin mußte es 

doch ein richtiges Leben im beziehungsweise neben dem 

falschen geben. 

Nur welches?  Ich meine, dass Arezus Reisereportagen, die 

sicher nicht ihr Interesse an Popkultur, aber das Schreiben 

darüber verdrängt haben (Pech für die Popkultur, Glück für 

den Reisejournalismus), darauf ganz gute Hinweise geben. Ich 

will daraus jetzt gar nicht groß zitieren, obwohl es mir und 

Ihnen, meine Damen und Herren, wahrscheinlich auch, großes 

Vergnügen machen würde; denn es soll ja noch um das Buch 

gehen, das beim Hans-Fallada-Preis den Ausschlag gab. Nur 

so viel: Die in lakonischen Schilderungen von Land und 

Leuten, die von Schwärmerei wie von Verdammung gleich 

weiten Abstand halten, also im besten Sinne skeptisch sind 

und eine originelle, unaufdringliche Komik an sich haben; die 

darin spürbar werdende Naturverbundenheit offenbart eine, 



man könnte vielleicht sagen: erfahrungsgesättigte, abgeklärte, 

spröde Humanität, die die überhaupt nicht thesenhaft 

daherkommt und die sich auch wohltuend abhebt von 

Faktenhuberei oder Nacherzählen. Die meisten dieser von 

einem sehr besonderen Temperament eingefärbten Lach- und 

Sachgeschichten standen in der „Frankfurter Allgemeinen 

Sonntagszeitung“. 

Aus dieser Reiseberichterstattung ist, so scheint es mir, etwas 

hervorgegangen, das erfreulicherweise auch die Juroren des 

Hans-Fallada-Preises der Stadt Neumünster für bedeutende 

Literatur halten. „Beinahe Alaska“ atmet schon im Titel den 

Geist des Understatements und eben auch der Vergeblichkeit. 

Die Ich-Erzählerin, eine „alleinstehende“ Fotojournalistin, 

schifft sich, mit etwa hundert anderen Passagieren, für eine 

Arktisexpedition ein, die ihr eigentliches Ziel am Ende nicht 

erreicht: „Ich hatte mich verabschiedet. Meine Bekannten 

demonstrierten in Berlin gegen den Klimawandel. Ich würde 

ein Schiff besteigen, das eine Route fuhr, die überhaupt nur 

wegen der Erderwärmung langsam schiffbar wurde. Die 

Nordwestpassage.“ Mit dieser dialektischen Wendung ist das 

Thema „Klima“ praktisch schon abgehakt. Statt es anhand von 

Eisbären zu veranschaulichen, die hungrig und ratlos auf 

immer kleiner werdenden Eisschollen herumstehen, gibt sich 

die Protagonistin selbstkritisch als Teil des Problems zu 

erkennen: als Nutznießerin, als „Kundin“ einer von der 

Klimakrise profitierenden, aber daran eben auch 

mitschuldigen Industrie. 

Ein nichts und niemanden beschönigender, zum Dramatisieren 

aber auch nicht aufgelegter Tatsachensinn zeichnet diesen 

außergewöhnlichen Reisebericht aus, gehalten in einem 

norddeutschen Ton, der, ob nun zufällig oder nicht, sehr an 



Kempowski erinnert und über den man stellenweise Tränen 

lachen oder weinen kann. Mit wenigen Strichen porträtiert die 

Erzählerin ihre oft nervtötend gesprächigen Mitreisenden, die 

in ihrer Funktionskleidung etwas Jedermannhaftes haben und 

überwiegend vom Servicegedanken, von der Sorge beherrscht 

sind, als zahlende Kunden geprellt zu werden. In deren 

menschlich-allzumenschlichen, stichwortartig zur Sprache 

gebrachten Biographien spiegelt sich die der Erzählerin, die 

selbst dann, wenn darin gar nichts Autobiographisches stecken 

sollte, berührt. Weit entfernt davon, sich für etwas besseres zu 

halten, nutzt sie ihr äußeres Abenteuer zu einer inneren 

Einkehr, zu einer Revision von Gelebtem, Verpaßtem, 

Vertanem. 

In diesem schlackenlosen Stil muß sich etwas abgelagert 

haben, das an der sprachlichen Oberfläche gar nicht erkennbar 

ist. Das ist, meine ich, das Zeichen und die Voraussetzung von 

Meisterschaft: Erfahrung, Reife, Skepsis. Einsicht in die 

menschlichen Belange erwächst nicht aus thesenhafter 

Erörterung, sondern aus Momenten des Erlebens, die so 

eingefangen sind, daß dem Leser genug Raum für eigene 

Gedanken bleibt. Um noch einmal auf Schopenhauer zu 

kommen, der für guten Stil folgendes empfiehlt: „Man 

gebrauche gewöhnliche Wörter und sage ungewöhnliche 

Dinge.“ 

Was das Buch betrifft, das den mittelbaren Anlaß für unsere 

Zusammenkunft gab, so ist festzuhalten, daß sich gerade in der 

Reserve gegenüber Sinnfragen denkerische, man kann auch 

sagen: philosophische Aufrichtigkeit bewährt. Die hat es nicht 

nötig, ihre Zuflucht in Aussteigerphantasien zu suchen, 

sondern geht das Problem der Zivilisation, um welches der 

ganze Bericht kreist, aus der Perspektive des Daseins an, das 



nun einmal das wirkliche, wenn auch vielleicht unbedingt 

wahre ist: der Erlebnis- und Konsumgesellschaft, Komik dabei 

ausdrücklich nicht ausgeschlossen: „Wenn ich mit der MS 

Svalbard vierundzwanzig Jahre  immer nach Westen fuhr, 

würde ich nur um dreiundzwanzig Jahre altern. Da war Botox 

billiger.“ 

Ein Merkmal von wahrhaftiger Literatur ist schon per 

definitionem, daß sie niemanden besser, aber auch niemanden 

schlechter macht, als er wirklich ist; das gilt auch für die 

arktischen Ureinwohner, deren Seinsweise alles andere 

romantisiert oder gar verkitscht, vielmehr auf einen allgemein-

menschlichen Nenner gebracht wird: „Wie konnten sie die 

Kälte ertragen, die Kargheit? Warum waren sie hier und nicht 

im Süden, wo man das ganze Jahr über Kabeljau fangen 

konnte, nicht wie hier nur Wale und Robben und davon Jahr 

zu Jahr immer weniger?“ Karg wie die Natur ist dieser Stil, 

der in der Begegnung mit dem Lebenden und mit dem Toten 

halt macht vor dem Geheimnis, das alles Seiende, ob es nun 

fühlt und denkt oder nicht, letztlich ist: „Aber wieso fragst du 

dich das, wenn es dich doch nur in Gedanken interessiert?, 

fragte eine Stimme in meinem Kopf. Wieso tust du, als läge 

dir etwas an den Menschen, suchst aber bei der ersten 

Gelegenheit das Weite? Du hast mehr Mitgefühl mit einem 

toten Mountie als mit einer Inuk, deren Sohn sich umgebracht 

hat.“ 

Wer von Literatur erwartet, daß in ihr letzte Fragen zur 

Sprache kommen, sie sich aber mit einer Antwort klugerweise 

zurückhält, ist hier genau richtig. „Beinahe Alaska“ stellt sie 

auf eine spröde, unscheinbare Art. Nur in Gedanken 

interessieren: Was heißt hier „nur“? Mehr hat noch kein Buch 



geschafft. Das ist, so will ich meinen, Grund genug für diesen 

schönen Preis – herzlichen Glückwunsch! 


