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Marz 2024

Hans Fallada also. Und Neumdiinster. Erstmal googeln, wo das liegt. Und Fallada — nochmal
lesen. Im Online-Katalog der Berliner Stadtbibliotheken gebe ich ein: Fallada, E-Book. Und
muss feststellen: Fast alle sind ausgeliehen. Kann nicht sein — bei Blichern, die ja immerhin
fast hundert Jahre alt sind! Ich frage mich, woran es liegen kénnte, dieses geradezu
unheimliche Interesse an seinen Blichern? Ein Blick auf die Titel liefert einen ersten Hinweis:

Kleiner Mann, was nun?
Ein Mann will hinauf
Bauern, Bonzen und Bomben

Kein Wunder, denke ich. Das klingt ja wie Ratgeber, haargenau passend zu der Zeit, in der ich
mich befinde. Buchstablich wahrend ich an meinem Schreibtisch nach Fallada suche, walzt
sich auf der groRen HauptstraRe in Sichtweite meines Balkons eine endlose Traktorkolonne
stadteinwarts. Bedrohlich und untiberhorbar dringt ihr Hupen in meine Studierstube. Diese
Wut. Dieser Druck. Dieser kleine Mann, der nach oben will und nicht kann. Und der ich ja
auch irgendwie bin. In meiner Kleinstadt, wo die rechte Partei die starkste Fraktion im
Stadtrat bildet und der Nachbar sie wohl wahlen wird, wie er sagt. Der eigentlich ein feiner
Kerl ist, der Nachbar. Mit dem man Gartengerate tauscht und Kirschen gegen Radieschen,
und abends ein Bier auf der Terasse, niitzt ja nischt. Und die da oben. Und wir, mit unserem
Bier auf der Terasse. Im WK | werden schon wieder Hauser abgerissen, das waren schone
Hauser. Da soll ein Parkplatz hin, heifSt es, und ein neues Einkaufszentrum brauchten wir
auch. Ohne Einkaufszentrum wiirde der Investor aus Niedersachsen keine neuen Wohnungen
bauen. Und wir, mit unserem Bier auf der Terasse, sagen: Wurden nicht eben Hauser
abgerissen, mit schonen Wohnungen darin? Noch ein Bier. Diese Wut.

Hans Fallada im Vorwort zu “Bauern, Bonzen und Bomben”, dem laut Tucholsky “besten
deutschen Kleinstadtroman”:

»Meine kleine Stadt steht fiir tausend andere und fiir jede grol3e auch.”
Und weiter Tucholsky Gber Falladas Roman:

,Der Blrgermeister driickt auf die Zeitungsleute; die Zeitungsleute driicken auf das Rathaus;
die Bauern auf die Kaufleute; jeder weilR etwas tGber wen, und jeder nutzt diese Kenntnis auf
das raffinierteste aus. (...) Hier, in diese kleinen Stddte, ist der demokratische, der
republikanische Gedanke niemals eingezogen. (...) Das Volk versteht das meiste falsch; aber
es flihlt das meiste richtig. DalR nun dieses richtige Grundgefiihl heute von den Schreihalsen
der Nazis mibraucht wird, ist eine andre Sache.”

Geschrieben am 7. Méarz 1931.

Auf eine beklemmende Art liest sich Fallada heute, als ware er unter uns, mit unserem Bier
auf der Terrasse. Als wiirde er genau beschreiben, was uns widerfahrt. Und ich frage mich,
was ich dann friher darin gelesen habe, denn natiirlich habe ich — wie wir alle — Fallada
gelesen. In einer Zeit, die sich nicht anfiihlte wie 1931. Kontrolle am Biicherregal (Sie wissen:



drei Meter breit, zwei Meter hoch): Neben zwei Banden mit Kurzgeschichten finde ich dort
zwei zerlesene Bande von ,,Wer einmal aus dem Blechnapf frist“. Erschienen in der reclam-
Edition , Taschenbibliothek der Weltliteratur”. Die Werke dieser Reihe zahlten zu jenen
Blchern, die wir ALLE lasen. Und ALLE zur gleichen Zeit. Mein Blick schweift (iber die
Buchriicken im Regal wie liber eine Karte und findet auf jenen dieser Edition die Topographie
unserer kollektiven Menschwerdung:

Bertolt Brecht, William Faulkner, Gustave Flaubert, Hermann Hesse, Franz Kafka, Thomas
Mann, Gabriel Garcia Marquez , Jon Dos Passos, Marcel Proust, Alexander Puschkin, Ludwig
Renn, Joseph Roth, Jean-Paul Sartre, Michail Scholochow, lwan Turgenjew, Tennessee
Williams, Virginia Wolf, Stefan Zweig ...

Sie werden nicht nur bemerkt haben, dass sich nur eine Frau darunter befindet, sondern
ebenso, dass die Aufzahlung alphabetisch erfolgte, die Blicher hier also nicht nach Landern,
Literaturen oder Themen geordnet waren — kiinstlerisch willkirlich also. Und genauso haben
wir sie rezipiert. Lesen, das war keine Frage der Praferenzen, der persénlichen Interessen
oder gar einer bewussten Auswahl. Wir kauften einfach ausnahmslos alles, was in dieser
Reihe erschien, lasen es — und fertig war der Lack. Das mag einem heute, da wir uns geradezu
jedes Buch der Welt jederzeit irgendwie besorgen kénnen, als als das Gegenteil von Freiheit
erscheinen und somit als geistige Armut. Man kann darin aber auch etwas anderes sehen:
ein geradezu grenzenloses Vertrauen in eine Edition, einen Verlag, ein Konzept, in Literatur
als solche.

Dass wir die Taschenbibliothek der Weltliteratur derartig verschlangen, hing sicher nicht
unwesentlich mit dem Wort “Welt” darin zusammen. Ein groRes Versprechen im kleinen
Hoyerswerda der 1980er Jahre. Es war das Versprechen, die Nacht — die, wir wissen dem
Lesen vorbehalten war — nicht in Hoy zu verbringen, sondern in Paris, Moskau, Liibeck, Wien,
auf der Isle of Sky oder in Macondo.

Gerade erst reiste ich — mit meinem vergilbten Exemplar von “Hundert Jahre Einsamkeit”
durch Kolumbien. Und versuchte, das, was ich seinerzeit darin sah — eine mir komplett
fremde betorend bunte Welt — mit dem zu vergleichen, was ich heute vorfand. Also, wie es
mein Leipziger Asthetik-Professor Giinter K. Lehmann gefasst hitte: die Realitdt — das, was
uns umgibt — zu vergleichen mit der Wirklichkeit — also dem, als das sich die Realitat in
unseren Kopfen darstellt. Und zu meinem groRen Erstaunen stellte ich fest: Die Realitat
entsprach ganz offensichtlich — zumindest in meiner Wirklichkeit — dem, was mir damals
vorgestellt hatte: Laut, kreischend, betoérend, grell, bis an den Rand der synasthetischen
Uberforderung und angefiillt mit genau der Magie, in die ich damals beim Lesen versunken
war ... Aber das Buch hatte sich verandert: Die Geschichte von Macondo, befreit von der
Uberwiéltigung des Fremden, las ich nun als die einer im Nichts neu gegriindeten Stadt, in der
alle besser leben sollen. Eines utopischen Entwurfs, in den die Ausbeutung der Natur und
des Menschen einbricht, Kapitalismus, Kolonialismus, Ungleichheit und Gewalt, Agonie,
Verfall und schlieRlich der Untergang. Ich muss lhnen wohl nicht sagen, an welche Stadt ich
nun, im fernen Kolumbien, beim Lesen von Garcia Marquez unentwegt denken musste. So
viel sei verraten: Neumdinster war es nicht.



Aber auch Neumiinster durchmald ich seinerzeit lesend in meinem Kinderzimmer. Verrickt!
GewissermaRen war ich also schon mal hier! Ich lag mit dem Buch in der Hand auf dem Bett
in meinem sehr kleinen Kinderzimmer im WK VE. Wenn ich den Blick hob, sah ich —in der
neunten Hochhausetage — eine Fassade mit endlosen Reihen von Fenstern wie jenem, hinter
dem ich lag und las. Darliber ein Stlick Himmel. Manchmal blau, manchmal eher braunlich —
dann machte man das Fenster besser nicht auf, weil es von Pumpe herliberzog: Gaswerk.
Dachte ich beim Lesen daran, dass die GrofRe meines Himmels vermutlich genau jener
entsprach, die Willi Kufalt aus seiner Zelle sah?

Die Frage ist leicht zu beantworten. Denn bis heute die Angewohnheit, Spuren in den
Blichern, die ich lese, zu hinterlassen. Ich muss unterstreichen, Frage- oder Ausrufezeichen
und gern auch begeisterte oder emporte Ausrufe hinzufiigen. In alten Bilichern begegne ich
also meinem friiheren Ich, seinen Ansichten und vor allem seinen Fragen. In diesem
Exemplar von “Wer einmal aus dem Blechnapf frilSt” ist hinten akribisch vermerkt, wann ich
es gelesen habe: Juni 86. Es war die Zeit, als aus der Sowjetunion ein frischer Wind von
Glasnost und Perestroika heriiberwehte. Als man sich — freiwillig! — fiir Russisch-Kurse
anmeldete, weil es hiel§, dort wiirde die Prawda im Original — und nicht die frisierte DDR-
Variante — gelesen. Und auch die Zeit, in der sich bei uns nichts bewegte. Im Juni 86 war ich
wegen der Teilnahme an einer Dada-Soiree gerade strafversetzt worden und man hatte mir
mitgeteilt, dass ich unter diesen Umstanden selbstverstandlich zum Studium wieder nicht
zugelassen sei. Vor mir lag etwas, das Hausi in “Kinder von Hoy” beschreibt als “hundert
Jahre Bergmann” — auch wenn ich im Kulturhaus des Gaskombinats Schwarze Pumpe
arbeitete. Hundert Jahre Hoy. Hundert Jahre Einsamkeit.

Welche Spuren habe ich in diesem Juni 1986 hinterlassen in dem Buch von einem, der in die
Freiheit geht und feststellt, dass sie keine ist? Auch diese Wiederbegegnung bringt
Erstaunliches zutage. Denn es gibt nur eine einzige Stelle, die ich im ganzen Buch
unterstrichen habe:

“Die haben ihm doch fiinf Jahre lang jede Entscheidung abgenommen. Die haben gesagt:
“FriR!”, und da hat er gefressen. Die haben gesagt: “Geh durch die Tiir!”, und da ist er
durchgegangen, und: “Schreib heute!”, und da hat er heute seinen Brief geschrieben.”

Es war der eingeschriankte Himmel, der enge Horizont, der mich 1986 beschaftigte. Das
Scheitern des Willi Kufalt in der Freiheit war fiir mich zu jener Zeit offenbar wenig
interessant.

Anders heute. Fast atemlos und voll mitfihlender Qual folge ich dem Bemiihen dessen, der
dazugehoren mochte zu den vermeintlich “Anstandigen”. Der alles richtig machen mochte —
und es ist so falsch. Denn es geht gar nicht darum, was er macht. Sondern nur, wer er ist
bzw. viel weniger als das: woher er stammt.

“(...) in ihnen sitzt das Gefiihl, daB sie es doch auf dem normalen Wege nicht schaffen, daf§
sie nie, nie wieder in ein ruhiges, biirgerliches Leben zuriick kdnnen. (...) Sie glauben nicht
mehr an sich, sie trauen sich nicht mehr — es geht ja doch einmal schief, wer einmal aus dem
Blechnapf frit, frilt immer wieder daraus.”



Es ist das ewige Schicksal des kleinen Mannes, des Falladaschen Helden. Kleiner Mann, was
nun?

“Wir andern nichts. Es wird nicht anders. Es ist wie eine Wand, gegen die man lauft.”
Die da oben. Wir hier unten. Diese Wut.

Natirlich ist das, was den kleinen Mann bei Fallada umtreibt, reale, existentielle Not. Etwas,
das die Mehrzahl der Wiitenden bei uns so gar nicht kennt. Davon abgesehen aber ist das,
was er beschreibt, eine zutiefst gespaltene Gesellschaft. Gespalten in oben und unten.
Unliberwindbar gespalten fir jene, die drauBen sind. Die in den kleinen Stadten, in die der
demokratische Geist scheinbar nicht einzieht.

In einer Mail wurde ich kiirzlich gefragt, ob ich mir vorstellen kénne, in einer der folgenden
“Problemstadte” zu lesen. Es folgte eine Aufzahlung ostdeutscher Kleinstadte, darunter
Spremberg, meine Geburtsstadt. Problemstadte also. Weil hier die Wut am gréRten ist und
die Bereitschaft, eine faschistische Partei zu wahlen.

Das Problem, so viel ist klar, sind immer die anderen. Die nicht gesellschaftsfahig sind oder
eben — vermeintlich — nicht demokratiefahig. Die in den Problemstadten. Fiir Fallada wurde
Ubrigens Neumiinster zur Problemstadt, so wie spater Feldberg und Berlin. Und bis in seine
letzten Werke beschreibt er das Gefiihl der einen, die aufblicken miissen, nach oben, aber

auch das der anderen, die herabblicken. Zitat aus “Alpdruck”:

“Alle, alle waren sie ihm gleichermalen verachtlich. Er konnte sie nicht mehr hassen, sie
waren nichts anderes als kleine bdsartige Tiere — so, genau so hatten die ersten russischen
Soldaten ihn und seine Frau angesehen, und so sah er sie nun selbst an -: alle Deutschen.
Aber er gehorte zu diesen Deutschen, (...) Er war einer von ihnen, nichts war es, das ihn vor
den anderen ausgezeichnet hatte.”

Und vielleicht ist dies die wichtigste Erkenntnis und Grundbedingung jeden Schreibens. Und
bietet Literatur, die von Hans Fallada ebenso wie jede andere, eben keine
Gebrauchsanweisung, sondern immer die Begegnung mit uns selbst und unserer Zeit. Etwas,
das nur sie so vermag. Es ist wie mit den Raumen bei Garcia Margez, in denen die Geister
wohnen, aber nicht Jeder kann sie sehen und mit ihnen sprechen. Jedes Buch ist so ein
Raum, und mit jedem neuen Lesen wecken wir neue Geister.

Das hilft nicht gegen die Bonzen und die Bomben, nicht gegen den Kapitalismus und die
Gewalt. Aber es hilft: gegen die Einsamkeit in dieser unserer gespaltenen Welt.

Danke, Hans Fallada! Danke, liebe Jury, fir diese mutige Entscheidung — mutig, weil sie wagt,
jenseits des politischen und kiinstlerischen Mainstreams hinzusehen. Danke, Neumdlinster,
das sich mir nun als realer Raum einschreibt. Danke, liebe Jana Hensel fiir die schone
Laudatio. Dank auch dem Suhrkamp Verlag und vor allem meiner fabelhaften Agentin Aenne
Glienke, die von Anfang an an das Projekt geglaubt hat und mich stets ermutigt und
unterstiitzt hat. Vor allem aber danke an die Kinder von Hoy! Zuerst an David und die
ehemaligen Vertragsarbeiter/innen, die mit uns in Hoy gelebt haben, die vertrieben wurden,
bis heute am Rand des Existenzminimums in Maputo ihr Dasein fristen und die auf die



Auszahlung der ihnen zustehenden Lohne und Leistungen immer noch vergebens warten.
Danke an Hausi, Karsten und alle anderen. Es ist unsere Geschichte, unser Buch und
unser Preis. Denn nach wie vor gilt: Alle fir eene, eene fir alle. DANKE.



