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Erwiderung auf den Erhalt des Hans-Fallada-Preises 2024 / Grit Lemke, gehalten am 20. 

März 2024 

Hans Fallada also. Und Neumünster. Erstmal googeln, wo das liegt. Und Fallada – nochmal 

lesen. Im Online-Katalog der Berliner Stadtbibliotheken gebe ich ein: Fallada, E-Book. Und 

muss feststellen: Fast alle sind ausgeliehen. Kann nicht sein – bei Büchern, die ja immerhin 

fast hundert Jahre alt sind! Ich frage mich, woran es liegen könnte, dieses geradezu 

unheimliche Interesse an seinen Büchern? Ein Blick auf die Titel liefert einen ersten Hinweis: 

Kleiner Mann, was nun? 

Ein Mann will hinauf 

Bauern, Bonzen und Bomben 

Kein Wunder, denke ich. Das klingt ja wie Ratgeber, haargenau passend zu der Zeit, in der ich 

mich befinde. Buchstäblich während ich an meinem Schreibtisch nach Fallada suche, wälzt 

sich auf der großen Hauptstraße in Sichtweite meines Balkons eine endlose Traktorkolonne 

stadteinwärts. Bedrohlich und unüberhörbar dringt ihr Hupen in meine Studierstube. Diese 

Wut. Dieser Druck. Dieser kleine Mann, der nach oben will und nicht kann. Und der ich ja 

auch irgendwie bin. In meiner Kleinstadt, wo die rechte Partei die stärkste Fraktion im 

Stadtrat bildet und der Nachbar sie wohl wählen wird, wie er sagt. Der eigentlich ein feiner 

Kerl ist, der Nachbar. Mit dem man Gartengeräte tauscht und Kirschen gegen Radieschen, 

und abends ein Bier auf der Terasse, nützt ja nüscht. Und die da oben. Und wir, mit unserem 

Bier auf der Terasse. Im WK I werden schon wieder Häuser abgerissen, das waren schöne 

Häuser. Da soll ein Parkplatz hin, heißt es, und ein neues Einkaufszentrum bräuchten wir 

auch. Ohne Einkaufszentrum würde der Investor aus Niedersachsen keine neuen Wohnungen 

bauen. Und wir, mit unserem Bier auf der Terasse, sagen: Wurden nicht eben Häuser 

abgerissen, mit schönen Wohnungen darin? Noch ein Bier. Diese Wut. 

Hans Fallada im Vorwort zu “Bauern, Bonzen und Bomben”, dem laut Tucholsky “besten 

deutschen Kleinstadtroman”: 

„Meine kleine Stadt steht für tausend andere und für jede große auch.“ 

Und weiter Tucholsky über Falladas Roman: 

„Der Bürgermeister drückt auf die Zeitungsleute; die Zeitungsleute drücken auf das Rathaus; 

die Bauern auf die Kaufleute; jeder weiß etwas über wen, und jeder nutzt diese Kenntnis auf 

das raffinierteste aus. (…) Hier, in diese kleinen Städte, ist der demokratische, der 

republikanische Gedanke niemals eingezogen. (…) Das Volk versteht das meiste falsch; aber 

es fühlt das meiste richtig. Daß nun dieses richtige Grundgefühl heute von den Schreihälsen 

der Nazis mißbraucht wird, ist eine andre Sache.“ 

Geschrieben am 7. März 1931. 

Auf eine beklemmende Art liest sich Fallada heute, als wäre er unter uns, mit unserem Bier 

auf der Terrasse. Als würde er genau beschreiben, was uns widerfährt. Und ich frage mich, 

was ich dann früher darin gelesen habe, denn natürlich habe ich – wie wir alle – Fallada 

gelesen. In einer Zeit, die sich nicht anfühlte wie 1931. Kontrolle am Bücherregal (Sie wissen: 
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drei Meter breit, zwei Meter hoch): Neben zwei Bänden mit Kurzgeschichten finde ich dort 

zwei zerlesene Bände von „Wer einmal aus dem Blechnapf frißt“. Erschienen in der reclam-

Edition „Taschenbibliothek der Weltliteratur“. Die Werke dieser Reihe zählten zu jenen 

Büchern, die wir ALLE lasen. Und ALLE zur gleichen Zeit. Mein Blick schweift über die 

Buchrücken im Regal wie über eine Karte und findet auf jenen dieser Edition die Topographie 

unserer kollektiven Menschwerdung: 

Bertolt Brecht, William Faulkner, Gustave Flaubert, Hermann Hesse, Franz Kafka, Thomas 

Mann, Gabriel Garcia Marquez , Jon Dos Passos, Marcel Proust, Alexander Puschkin, Ludwig 

Renn, Joseph Roth, Jean-Paul Sartre, Michail Scholochow, Iwan Turgenjew, Tennessee 

Williams, Virginia Wolf, Stefan Zweig ... 

Sie werden nicht nur bemerkt haben, dass sich nur eine Frau darunter befindet, sondern 

ebenso, dass die Aufzählung alphabetisch erfolgte, die Bücher hier also nicht nach Ländern, 

Literaturen oder Themen geordnet waren – künstlerisch willkürlich also. Und genauso haben 

wir sie rezipiert. Lesen, das war keine Frage der Präferenzen, der persönlichen Interessen 

oder gar einer bewussten Auswahl. Wir kauften einfach ausnahmslos alles, was in dieser 

Reihe erschien, lasen es – und fertig war der Lack. Das mag einem heute, da wir uns geradezu 

jedes Buch der Welt jederzeit irgendwie besorgen können, als als das Gegenteil von Freiheit 

erscheinen und somit als geistige Armut. Man kann darin aber auch etwas anderes sehen: 

ein geradezu grenzenloses Vertrauen in eine Edition, einen Verlag, ein Konzept, in Literatur 

als solche. 

Dass wir die Taschenbibliothek der Weltliteratur derartig verschlangen, hing sicher nicht 

unwesentlich mit dem Wort “Welt” darin zusammen. Ein großes Versprechen im kleinen 

Hoyerswerda der 1980er Jahre. Es war das Versprechen, die Nacht – die, wir wissen dem 

Lesen vorbehalten war – nicht in Hoy zu verbringen, sondern in Paris, Moskau, Lübeck, Wien, 

auf der Isle of Sky oder in Macondo.  

Gerade erst reiste ich – mit meinem vergilbten Exemplar von “Hundert Jahre Einsamkeit” 

durch Kolumbien. Und versuchte, das, was ich seinerzeit darin sah – eine mir komplett 

fremde betörend bunte Welt – mit dem zu vergleichen, was ich heute vorfand. Also, wie es 

mein Leipziger Ästhetik-Professor Günter K. Lehmann gefasst hätte: die Realität – das, was 

uns umgibt – zu vergleichen mit der Wirklichkeit – also dem, als das sich die Realität in 

unseren Köpfen darstellt. Und zu meinem großen Erstaunen stellte ich fest: Die Realität 

entsprach ganz offensichtlich – zumindest in meiner Wirklichkeit – dem, was mir damals 

vorgestellt hatte: Laut, kreischend, betörend, grell, bis an den Rand der synästhetischen 

Überforderung und angefüllt mit genau der Magie, in die ich damals beim Lesen versunken 

war ... Aber das Buch hatte sich verändert: Die Geschichte von Macondo, befreit von der 

Überwältigung des Fremden, las ich nun als die einer im Nichts neu gegründeten Stadt, in der 

alle besser leben sollen. Eines utopischen Entwurfs, in den die Ausbeutung der Natur und 

des Menschen einbricht, Kapitalismus, Kolonialismus, Ungleichheit und Gewalt, Agonie, 

Verfall und schließlich der Untergang. Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, an welche Stadt ich 

nun, im fernen Kolumbien, beim Lesen von Garcia Marquez unentwegt denken musste. So 

viel sei verraten: Neumünster war es nicht. 
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Aber auch Neumünster durchmaß ich seinerzeit lesend in meinem Kinderzimmer. Verrückt! 

Gewissermaßen war ich also schon mal hier! Ich lag mit dem Buch in der Hand auf dem Bett 

in meinem sehr kleinen Kinderzimmer im WK VE. Wenn ich den Blick hob, sah ich – in der 

neunten Hochhausetage – eine Fassade mit endlosen Reihen von Fenstern wie jenem, hinter 

dem ich lag und las. Darüber ein Stück Himmel. Manchmal blau, manchmal eher bräunlich – 

dann machte man das Fenster besser nicht auf, weil es von Pumpe herüberzog: Gaswerk. 

Dachte ich beim Lesen daran, dass die Größe meines Himmels vermutlich genau jener 

entsprach, die Willi Kufalt aus seiner Zelle sah? 

Die Frage ist leicht zu beantworten. Denn bis heute die Angewohnheit, Spuren in den 

Büchern, die ich lese, zu hinterlassen. Ich muss unterstreichen, Frage- oder Ausrufezeichen 

und gern auch begeisterte oder empörte Ausrufe hinzufügen. In alten Büchern begegne ich 

also meinem früheren Ich, seinen Ansichten und vor allem seinen Fragen. In diesem 

Exemplar von “Wer einmal aus dem Blechnapf frißt” ist hinten akribisch vermerkt, wann ich 

es gelesen habe: Juni 86. Es war die Zeit, als aus der Sowjetunion ein frischer Wind von 

Glasnost und Perestroika herüberwehte. Als man sich – freiwillig! – für Russisch-Kurse 

anmeldete, weil es hieß, dort würde die Prawda im Original – und nicht die frisierte DDR-

Variante – gelesen. Und auch die Zeit, in der sich bei uns nichts bewegte. Im Juni 86 war ich 

wegen der Teilnahme an einer Dada-Soiree gerade strafversetzt worden und man hatte mir 

mitgeteilt, dass ich unter diesen Umständen selbstverständlich zum Studium wieder nicht 

zugelassen sei. Vor mir lag etwas, das Hausi in “Kinder von Hoy” beschreibt als “hundert 

Jahre Bergmann” – auch wenn ich im Kulturhaus des Gaskombinats Schwarze Pumpe 

arbeitete. Hundert Jahre Hoy. Hundert Jahre Einsamkeit. 

Welche Spuren habe ich in diesem Juni 1986 hinterlassen in dem Buch von einem, der in die 

Freiheit geht und feststellt, dass sie keine ist? Auch diese Wiederbegegnung bringt 

Erstaunliches zutage. Denn es gibt nur eine einzige Stelle, die ich im ganzen Buch 

unterstrichen habe: 

“Die haben ihm doch fünf Jahre lang jede Entscheidung abgenommen. Die haben gesagt: 

“Friß!”, und da hat er gefressen. Die haben gesagt: “Geh durch die Tür!”, und da ist er 

durchgegangen, und: “Schreib heute!”, und da hat er heute seinen Brief geschrieben.” 

Es war der eingeschränkte Himmel, der enge Horizont, der mich 1986 beschäftigte. Das 

Scheitern des Willi Kufalt in der Freiheit war für mich zu jener Zeit offenbar wenig 

interessant. 

Anders heute. Fast atemlos und voll mitfühlender Qual folge ich dem Bemühen dessen, der 

dazugehören möchte zu den vermeintlich “Anständigen”. Der alles richtig machen möchte – 

und es ist so falsch. Denn es geht gar nicht darum, was er macht. Sondern nur, wer er ist 

bzw. viel weniger als das: woher er stammt.  

“(...) in ihnen sitzt das Gefühl, daß sie es doch auf dem normalen Wege nicht schaffen, daß 

sie nie, nie wieder in ein ruhiges, bürgerliches Leben zurück können. (...) Sie glauben nicht 

mehr an sich, sie trauen sich nicht mehr – es geht ja doch einmal schief, wer einmal aus dem 

Blechnapf frißt, frißt immer wieder daraus.” 
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Es ist das ewige Schicksal des kleinen Mannes, des Falladaschen Helden. Kleiner Mann, was 

nun? 

“Wir ändern nichts. Es wird nicht anders. Es ist wie eine Wand, gegen die man läuft.” 

Die da oben. Wir hier unten. Diese Wut. 

Natürlich ist das, was den kleinen Mann bei Fallada umtreibt, reale, existentielle Not. Etwas, 

das die Mehrzahl der Wütenden bei uns so gar nicht kennt. Davon abgesehen aber ist das, 

was er beschreibt, eine zutiefst gespaltene Gesellschaft. Gespalten in oben und unten. 

Unüberwindbar gespalten für jene, die draußen sind. Die in den kleinen Städten, in die der 

demokratische Geist scheinbar nicht einzieht. 

In einer Mail wurde ich kürzlich gefragt, ob ich mir vorstellen könne, in einer der folgenden 

“Problemstädte” zu lesen. Es folgte eine Aufzählung ostdeutscher Kleinstädte, darunter 

Spremberg, meine Geburtsstadt. Problemstädte also. Weil hier die Wut am größten ist und 

die Bereitschaft, eine faschistische Partei zu wählen. 

Das Problem, so viel ist klar, sind immer die anderen. Die nicht gesellschaftsfähig sind oder 

eben – vermeintlich – nicht demokratiefähig. Die in den Problemstädten. Für Fallada wurde 

übrigens Neumünster zur Problemstadt, so wie später Feldberg und Berlin. Und bis in seine 

letzten Werke beschreibt er das Gefühl der einen, die aufblicken müssen, nach oben, aber 

auch das der anderen, die herabblicken. Zitat aus “Alpdruck”: 

“Alle, alle waren sie ihm gleichermaßen verächtlich. Er konnte sie nicht mehr hassen, sie 

waren nichts anderes als kleine bösartige Tiere – so, genau so hatten die ersten russischen 

Soldaten ihn und seine Frau angesehen, und so sah er sie nun selbst an -: alle Deutschen.                                                                   

Aber er gehörte zu diesen Deutschen, (...) Er war einer von ihnen, nichts war es, das ihn vor 

den anderen ausgezeichnet hätte.” 

Und vielleicht ist dies die wichtigste Erkenntnis und Grundbedingung jeden Schreibens. Und 

bietet Literatur, die von Hans Fallada ebenso wie jede andere, eben keine 

Gebrauchsanweisung, sondern immer die Begegnung mit uns selbst und unserer Zeit. Etwas, 

das nur sie so vermag. Es ist wie mit den Räumen bei Garcia Marqez, in denen die Geister 

wohnen, aber nicht Jeder kann sie sehen und mit ihnen sprechen. Jedes Buch ist so ein 

Raum, und mit jedem neuen Lesen wecken wir neue Geister.  

Das hilft nicht gegen die Bonzen und die Bomben, nicht gegen den Kapitalismus und die 

Gewalt. Aber es hilft: gegen die Einsamkeit in dieser unserer gespaltenen Welt. 

 

Danke, Hans Fallada! Danke, liebe Jury, für diese mutige Entscheidung – mutig, weil sie wagt, 

jenseits des politischen und künstlerischen Mainstreams hinzusehen. Danke, Neumünster, 

das sich mir nun als realer Raum einschreibt. Danke, liebe Jana Hensel für die schöne 

Laudatio. Dank auch dem Suhrkamp Verlag und vor allem meiner fabelhaften Agentin Aenne 

Glienke, die von Anfang an an das Projekt geglaubt hat und mich stets ermutigt und 

unterstützt hat. Vor allem aber danke an die Kinder von Hoy! Zuerst an David und die 

ehemaligen Vertragsarbeiter/innen, die mit uns in Hoy gelebt haben, die vertrieben wurden, 

bis heute am Rand des Existenzminimums in Maputo ihr Dasein fristen und die auf die 



5 
 

Auszahlung der ihnen zustehenden Löhne und Leistungen immer noch vergebens warten. 

Danke an Hausi, Karsten und alle anderen. Es ist unsere Geschichte, unser Buch und 

unser Preis. Denn nach wie vor gilt: Alle für eene, eene für alle. DANKE. 

 

 

 


