Erwiderung zur Laudatio von Dr. Edo Reents zur Verleihung des Fallada Preises / Arezu Weitholz

Ende Februar traumte ich von diesem Abend. Nur hatte ich meine vorbereitete Rede
vergessen und was man einen Blackout nennt. Ich traumte, dass ich wahrend dieser
Veranstaltung rausrannte, um schnell noch ein paar Notizen zu machen, aber natdrlich fiel
mir nichts ein. Ich wurde immer nervoser, auch weil in meinem Traum ein neunzigjahriger
Hans Fallada im Publikum saR. In einem Wahnsinn, wie man ihn nur im Traum haben kann,
dachte ich dann, dass es eventuell eine gute Idee sein wirde, zu erzdhlen, dass ich wie auch
er einmal im Gefangnis sal?.

Das war 1999 in Stdafrika — eine lange Geschichte, es hatte etwas mit meinem Visum zu tun,
und es war — gottseidank — auch nur eine Nacht. Aber wenn man da drinsitzt, weiR man das
erstmal nicht. Es war auch ein Gefangnis, wie man es sich vorstellt, Gitterstabe,
SteinfuBboden, kalt, eng, meine Zellengenossinnen salken allesamt wegen Gewaltverbrechen -
und was tat ich — nachdem die Gittertlr mit einem filmreifen Krach hinter mir zugefallen war?
Ich 6ffnete meine Handtasche - seltsamerweise war ich damals mit ihr eingesperrt worden —
ich bot ihnen Schokolade und Zigaretten an. Dann setzte ich mich auf eine der verlausten
Decken, nahm einen Stift und schrieb. Und als das Papier alle war, schrieb ich auf Quittungen,
und als da kein Platz mehr war, auf Toilettenpapier. Ich schrieb, weil ich damit so tun konnte,
als hatte mein Dasein einen Zweck. Den der Chronistin, der Beobachterin. Ich war nicht
eingesperrt. Ich war auf Reportage. Meine Zeilen erschienen spater in der SZ als Artikel, es
war mein erstes langes Stlick, mein Aufbruch in die Welt des freien Schreibens, aber in dieser
Nacht war es eine Art Rettungsflol3, das mich durch die Stunden bis zum Morgen trug.

Wer sonst nichts ist, ist Kamera, ist Filter, Perspektive. Man selber verschwindet, die

Perspektive bleibt, man hat ja sonst nichts.

Hans Fallada verbrachte 1925 fast 2,5 Jahre im Gefangnis. Schreiben konnte er dort nicht. Er
sagte aber hinterher:

Ich fiihle mich ein wenig wie ein Reisender, der aus einem unbekannten Weltteil zurtickgekehrt
ist. Ich bin dort gewesen, wo die Seele seltsame Verdnderungen erleidet oder, nach Idngerer
Haft, schon erlitten hat.

Nach seiner Entlassung kaufte er mit Hilfe seines Schwagers Fritz Bechert fiir 150 Mark eine

gebrauchte Schreibmaschine. Angeblich schrieb er mit dem zwei Finger Suchsystem. Es war



eine Remington Portable. Uberliefert ist, er liebte sie. In Hamburg schrieb er zunichst
Adressen. Dann, 1929, wurde er Annoncenwerber und Lokalredakteur hier am General
Anzeiger Neumunster. Da war er 36.

Der Grund, warum wir heute Abend hier sind. Einer der Griinde.

Er sollte damals als Journalist Uber einen Prozess berichten, bei dem gegen Bauern verhandelt
wurde, es waren Bomben auf Finanzamter geworfen worden. Er durfte nicht so dartber
schreiben wie er wollte und machte aus dem Stoff ein Buch. Der Roman, der 1931 erscheint:
Bauern, Bonzen und Bomben. Er schrieb spater:

Aber wie das nun einmal bei einer Zeitung so ist, ich durfte nicht ganz so (ber die Dinge
berichten, wie sie mir vorkamen, ich hatte der politischen Tendenz des Blattes entsprechend zu
berichten, und wie es meine stddtischen Leser erwarteten, kurz: Ich hatte nie das schreiben
kénnen, was ich auf dem Herzen hatte.

Was er auf dem Herzen hatte. Es ist interessant, dass er das sagt.

Er hatte auch sagen kdnnen: Was ich im Kopf hatte. Aber er sagt: auf dem Herzen. Und das —
finde ich —ist ein gewaltiger Unterschied. Es ist in der Kunst eine unibliche Frage — es heil’t ja

immer: Was hat sich der Kiinstler dabei gedacht?

Beinahe Alaska ist auch so entstanden. Ich sal wahrend einer Reise, die ich fur die FAS
machte, auf einem Felsen in Rigolet, einem entlegenen Ort in Labrador an der Ostklste
Kanadas und blickte hinab in eine Bucht. Zuvor waren wir bereits in Grénland gewesen und
noch weiter oben im Norden in den Torngat Mountains, ich war als Mitglied einer
Expeditionskreuzfahrt dort, so nennt man das, wenn man eine Schiffsreise macht, wo man
nicht nur isst und guckt, sondern auch lernt und lauft.

Ich sald also auf diesem Felsen und weils noch ganz genau, die Sonne schien, irgendwelche
Végel zwitscherten, das Schiff lag da so in der Bucht, ich saR umgeben von Moos und
Zwergbirken, irgendwo klaffte ein Hund, und wir waren nach vielen langen Tagen zum ersten
Mal wieder umgeben von Natur, von Grin, von Leben. Aber irgendwas stimmte nicht.

Zu Hause in Berlin schrieb ich eine Reportage, aber dieser eine Moment und die Arktis lieRen
mich nicht in Ruhe, ich hatte noch was auf dem Herzen.

Aber was ist das, was man da auf dem Herzen hat?

Das ist eine gute Frage, weil meistens weils man das selber nicht.

Oft weild man ja nur —da ist was. Das wiegt was.



Deswegen ist Musik auch so schon, weil sie erkennt, was das ist, aber keine Worte dafir
braucht.

Fragt man Herbert Gronemeyer, was der Musik zugrunde liegt, die er schreibt, spricht er von
einem Grundgefuhl. Das sei der Kern jeder Musik. Das Grundgefiihl, sagt er, sei in etwa, als
wirde man einen Roman lesen, der einem keine konkrete Geschichte erzahlt, aber ein

deutliches Gefuhl hinterlasst.

Die Aufgabe eines Schriftstellers ist es, diesen Roman zu schreiben. Oder das Gedicht. Oder
die Erzahlung. Oder das Gebilde aus Worten, das spater einem Genre zugeordnet wird — aber
das ist erstmal nicht die Aufgabe des Schreibenden. Es muss uns egal sein, was es wird.
Unsere erste Aufgabe ist es, dem nachzuspulren, was auf dem Herzen liegt. Mit unserem

ganzen Kénnen, mit unserem Stil, mit Erfahrung und Sprachmacht — sofern wir sie haben.

Hans Fallada hat dieses Grundgefiihl offenbar gekannt. Er litt nach eigenen Aussagen schon
als Junge unter einer wahren Lesewut und bezeichnete sich spater als kopfhangerisches Kind.
In seinem Aufsatz ,,Was liest man so auf dem Lande” schrieb er:

Wir wissen, wie wir uns von unsern ersten Jungenstagen weiterlasen, von Buch zu Buch, wie
wir eindrangen in diese Geheimgdnge, wie wir allen VVerwandten unbegreiflich trostlos
erschienen, da wir jeden neuen Tag die Gétter vom vorigen lachend entthronten, bis wir
schliefSlich vordrangen bis zum Blute des Buches selbst, dem Stil, seinen Verdstelungen
nachsplirten, wie uns die leise Hebung einer Zeile entziickte, ein Beiwort, das ein wenig aus
dem Geflige herausgeriickt war und das schlicht und unaufdringlich fiir sich stand, zu Trénen

verfiihrte.

Bei mir ist es eine Mischung aus Denken und Héren. Es muss klingen. Wenn ich Songtexte
schreibe, muss ich manchmal laut singen, was ich geschrieben habe, damit ich weil§, ob die
Zeilen auf die Melodie passen, die man mir gegeben hat.

Gottseidank muss ich das beim Buchschreiben nicht. Ich hore das im Kopf. Beziehungsweise
ich hére was, und entweder stimmt es oder es stimmt nicht.

In der Jury-Begriindung hiel8 es, ich hatte einen Text geschrieben, der vieles ausspart, der zur
kargen Landschaft passt.

Der vieles weglasst.



Der Maler Max Liebermann hat mal gesagt: Zeichnen ist Weglassen.

Ich wirde sagen: Schreiben ist Weglassen.

Deswegen war mein Buch am Anfang langer als am Ende, und auch wenn mein allererster
Textchef, der immer meinte, man kénne alles kiirzen, dabei nicht unbedingt von Blichern
sprach, so ist das Weglassen eine Sache, die ich gerne tue.

Ich mag Pausen. Ich mag Leerstellen. Ich mag die Stille. Das Nichts. Das nie Nichts ist. In dem
was drinsteckt.

In einem Interview wurde ich letzte Woche zum Reisen befragt, und welchen Ort ich gern
mag. Ich antwortete: den Norden. Warum, wurde ich gefragt.

Ja, warum? Da ist es nicht warm, dauernd weht der Wind. Nie weill man, ob es regnet oder
nicht. Aber das Schone am Norden ist eben genau das.

Die Landschaft ist kahl, karg und weit.

Die Natur bellgt mich nicht mit einem Glick, das es vielleicht gar nicht gibt.

Man kann sich gut denken héren im Norden.

Wer einmal ganz weit oben war, an der Grenze des borealen Nadelwaldes, in der Tundra oder
in der Arktis, der weil}, wovon ich spreche.

Das Licht ist da anders, klarer, scharfer und brillanter.

Die sauerstoffarme Luft macht das.

Nicht nur die Menschen sind in solchen Gegenden schndrkellos, auch ihre Sprache ist eine
andere, und die Landschaft erst recht.

Da wachst der Wald - auf dem FuRboden. Man muss sich hinabbeugen, um die Flechten von
Moos zu erkennen, man muss genau hinschauen, und dann sieht man die Natur, wie sie
kampft, wie sie keine Chance hat, unter den erbarmungslosen Temperaturen von Minus 40
Grad im Winter, aber wie sie sich im Frihling in den kleinsten Veradstelungen und leuchtenden
Farben ausbreitet, wie sich das Leben sich einen Weg in die Welt hinauskampft.

In einer leeren Landschaft kann man das sehen.

Ich konnte jetzt Gber das Reisen sprechen. Von der Freiheit des Reisens.

Von der Freiheit der Gedanken.

Vom Alleinreisen, umgeben von Menschen — und warum das Literatur ist. Aber ich mdchte
noch etwas zur Ambivalenz zwischen dem Alleinsein und dem ,unter Menschen” sein sagen.

Zur Vereinzelung.



Hans Fallada landete nach der Schule als Landwirtschaftseleve in Thiiringen, wurde Assistent
der Landwirtschaftskammer Stettin und wissenschaftlicher Mitarbeiter bei der
Kartoffelanbaugesellschaft Berlin.

Auf dem Rubenacker ist aus ihm ein Schriftsteller geworden. Warum? Er lernt mit Menschen
zu ,,schwatzen”, er gehort dazu. Er kann ja nicht anders, schreibt er spater, als zuhdren,
lernen, wie sie reden, was sie reden, was sie fir Sorgen haben, was ihre Probleme sind — was
sie auf dem Herzen haben. Er schrieb im Text ,Wie ich Schriftsteller wurde”:

Sehen Sie, das ist es, was mir meine Landwirtszeit eingetragen hat, dass ich aus der
Vereinzelung herausgerissen wurde, dass ich mit zu allen gehérte, zu ihren Sorgen, Freuden

und Néten. Und das war eigentlich sehr gut fiir mich.

Der Mensch von der Wasserkante — so hat sich Hans Fallada spater bezeichnet, habe ich
gelesen. In Greifswald geboren, hat er in Rostock, Stralsund und Riigen, und auch hier gelebt.
Selbst sein grolRer Erfolg ,Kleiner Mann was nun“ — geschrieben im Hinterland (Carwitz) -

beginnt in der Ndhe zur Ostsee.

Der Mensch an der Wasserkante ist ein Mensch, hinter dem das Land aufgehort hat.
Und vor ihm liegt — ja was? Das Meer?
Wer auf das Meer schaut, sieht immer etwas, das grofer ist als er selbst.

Wer auf das Meer schaut, sieht auch Hoffnung.

Ein Mensch von der Wasserkante ist aber auch ein Mensch am Rand. Beim Reisen sind es oft
die Rander, an denen man die guten Geschichten findet. Die interessanten Menschen. Die

wahren Gedichte.

Ich bin als Adoptivkind in einem kleinen deutschen Dorf aufgewachsen, meine leiblichen
Eltern stammten aus dem Iran und der Tlrkei. Ende der Sechziger Jahre in Deutschland war
ein auslandisches Baby eher eine Seltenheit auf dem Land, und so wuchs ich als Palme im
Flachland auf —umgeben von einer wunderbaren Familie und netten, teilweise nicht so
netten, Dorfbewohnern. Die netten waren hinreilend, die doofen — man kennt das auf dem

Land — sind halt so.



Ich wusste als Kind nicht, warum ich dauernd angestarrt wurde. Ich hiel’ Britta, nicht Arezu,
ich trug Z6pfe, und beim Kinderkarneval verkleidete man mich als Cowboy, nicht Indianerin,
als Hollandmadchen, all das nutzte natdrlich nichts, und so starrten die Leute weiter, ich
konnte das nicht erklaren, geschweige denn die Worte finden, fur dieses leichte Unwohlsein,
diese Sache, die keiner aussprach. Man muss nicht adoptiert sind, um das nachzufihlen, aber
mir hat es geholfen.

Damals lernten wir im Kindergottesdienst ein Lied, das mich nachhaltig beeindruckte. Die
Gedanken sind frei. Die Gedanken sind frei, keiner kann sie erraten. Das war ein Ding: Ich war
frei. Ich konnte denken, was ich wollte. Niemand wirde es erraten. Und dann brachten sie

mir das Schreiben bei. Naja, und das ist irgendwie — das macht mich aus.

Ich schreibe seitdem, was sich in diesem Dampfkochtopf meines Gehirns verdichtet hat, weil
ich es vorher auf dem Herzen hatte. Ich schreibe, um nicht zu platzen, ich schreibe, weil ich
das erklaren will, woflir es keine Worte gibt, ich schreibe, weil ich ein Zuhause haben mdchte,

weil ich eins schaffen will. Und ich schreibe am liebsten vom und Gber den Rand.

Es ist ein Geschenk, das tun zu dirfen. Ein Geschenk, fir das ich mich bei den Menschen
bedanken mochte, die mich aufgenommen haben, bei meinen Freunden, die mir ein Zuhause
sind. Die mich aus der Vereinzelung immer wieder herausreifen und die es mir gestatten zu

schreiben, was ich auf dem Herzen habe.

Dank an meine Lektorin Sophia Hungerhoff und meine Verlegerin Katja Scholtz, die meinem
Buch in die Welt geholfen haben. Dank an die Jury & die Stadt Neumunster fur diesen
besonderen Preis im Namen eines so besonderen Schriftstellers. Danke fir die Anerkennung

und die Wirdigung.



